Monday, 5 November 2012

Mohamad Rafea, the martyr for Syria's unity (plus French translation)

By Lizzie Phelan

It started off with a headache. On Saturday morning a message from a facebook friend on my phone snapped me out of the first stages of limbo between sleep and consciousness. "There are reports that Mohamad Rafea who participated in your documentary has been murdered." Suddenly awake, my head cracked open and the beginning of a migraine that has yet to end set in.

I fumbled for my phone and dialled his number. "Beep, beep, beep" and back to my home screen. Nothing. A boulder hit my stomach. A few messages later and then contact with Mohamad's cousin and 26 hours of desperate hope began. He had been kidnapped, a terrorist group that was set up just in August, Kutayabat Ahfaad al Sadeeq, claimed they had "executed" him outside of his home in Damascus' Barzeh district, but provided no evidence - no photo, video or body.

Sunday morning and his father received a private number call from his killers. How did he survive that phone call? How did he survive the journey to collect his son’s mutilated and tortured body, discarded in a field? The immense suffering his family have endured since Friday night, is impossible to contemplate. It is only the sound of his father’s voice, and the images of his mother, strong and radiantly proud at his funeral ceremony, that will have given a glimmer of hope to the hundreds of thousands that now mourn.

Since Saturday morning, my own my mind has leapt between the last time we spoke, now about a week ago, to the first time we met and every moment in between. Each memory deepens the agony and sharpens the torturous truth that he is gone. And now the picture of him just after his brutal murder, which ultimately will be weighed out by the overwhelming memories of love he filled so many with.

My friendship with Mohamad began on the second day of a trip to Syria I made in January this year. Following a televised speech by President Bashar al-Assad at Damascus university on January 10th, a contingent of western journalists that arrived at the same time as me were determined to fulfil the reason for their visit: to find anti-government protests and dissidents who would slam the Syrian government. But as they eagerly plotted trips to the Damascus district of Douma, with the day ahead of me I wanted to orientate myself around city and get a sense of where I was. I headed out of the doors of that contingent’s hotel where we had watched the speech, and began my directionless wandering through the capital. Very soon, the sounds of distant chanting would draw me to its direction and in Sabaa Bahrat Square I would find their source. In front of the Central Bank, in the middle of the day about a thousand people had seemingly spontaneously gathered as a response to the President’s first public address in months. The contingent of western journalists were nowhere to be seen, but with the protesters clinging to posters of the President, it seemed to be the opposite of what they were desperately looking for. I was intrigued, and set about trying to get people to agree to speak on camera in English about why they were there. After several “we don’t speak English”, in apparently perfect English, I got the picture. As a westerner, I symbolised what was working to tear their country apart and what they were standing against.

Half-an-hour of a definite defiance from the crowd towards my advances for interviews, I decided to pack up my camera and continue my directionless wandering. As I began to turn my back, a call of "Hey where are you from?" stopped me. That was the moment I met Mohamad, the young Syrian actor, most well known in his rich career that started as a young boy from the Bab al-Hara series.

And with him at my side I went from being a somewhat hostile symbol, to someone that the crowd’s beloved Mohamad had taken a chance on.

After interviewing him briefly, he pulled me up onto the stage and requested the chanting crowd to say something in English. The reply was unanimous "fuck you Al Jazeera....fuck you BBC". I fantasised about the faces of the western journalists had they been amongst the crowd.

As the protest wound down, Mohamad and I grabbed a quick coffee at a kiosk looking on to the square. Something had been playing on my mind and I wanted to run it past my new friend. Doing so, or rather Mohamad's response, could well have saved my life. The western journalists were determined to visit Syria’s most hostile areas, convinced that there they would find bastions of anti-government activism. Rejecting the government's advice that Homs, Hama and other areas were too dangerous for anyone to visit and accusing it of trying to restrict their press freedom, they organised their own trip to Homs, scheduled the day after I met Mohamad. My friend and Fars News Agency colleague Mostafa and I were in two minds about whether to join them, but the little I knew about Homs was veering me strongly towards it being a very bad idea. Still, a small part of me nagged that as a journalist I had a special responsibility to go and see for myself.

"No way!" Mohamad insisted. "There is no way you can go to Homs," at which he called out to someone in the crowd who he introduced to me as a resident from Homs. "Tell her what Homs is like," he demanded. His response of his own experience having to flee from the thousands of terrorists that had embedded themselves in the city, and Mohamad's emphatic reaction, tipped my previous hesitance over into a decision to not take such an apparent risk.

The next day, the 1,000 in Sabaa Bahrat Square swelled to hundreds of thousands in Umayyad Square at a monumental protest where President Assad made an appearance with his wife and children. Mostafa and I saw Mohamad briefly, exchanged greetings then hurried to the TV station where I was almost overdue to do a interview with Russia Today about the huge demonstration. Inside the building and with just seconds left before going live, Mostafa’s reaction to a phone call made me freeze. “Lizzie, the journalists were attacked in Homs, one of them has been killed." Stunned, but no time to think, I went on air.

Mohamad called later that night, he had heard the news too and we expressed our sorrow at the tragedy, whereby finally it was confirmed that seven Syrians were killed in the attack along with one France 2 journalist. I thanked him for his unequivocal insistence the day before that I stay away from Homs. Several days later when we were all struck by some kind of bronchitis, and at 2am one morning when I was close to losing consciousness, I would experience once again the lengths Mohamad would go to ensure he could prevent harm wherever possible. After replying negatively to his text message inquiry if I was ok, like lightning he was there, whisking me to a night clinic.

When we weren’t laying low at night time struggling with this virus, Mohamad would take me to the array of cafes and restaurants that help make Damascus one of the most exciting and welcoming cities I have visited. The first such occasion was on the day of the Homs attack. Winding down from the shock in a Bab Touma cafe, we distracted ourselves by thrashing out each other’s analysis of Syria and global events. As Mohamad chuffed away on cigarettes, I on my recently accomplished non-smoking high horse remarked how much he smoked. "Would you believe that I didn't smoke before this crisis?" he asked, "It has changed everything."

The next night, as we listened to live Debka and patriotic Syrian music at another of his favourite haunts, I fell off my high horse, and picked up the habit again, but it didn’t occur to him to taunt me. After a few songs, in between singing his tormented heart out to no one person but to the whole of Syria, and translating some of the lyrics, he took the microphone, and welcomed me to the country. In the morning Mostafa chastised me jokingly for leaving him out of the fun.

Because of Mohamad, my planned one week trip extended into three, as he more than stayed true to his promise that night as we left the music behind, that if I cared about speaking the truth about Syria, then he would do everything he could to support me to do so.

The mornings me and Mostafa would spend together, visiting various places, meeting and interviewing people and plotting how we could be most effective in trying to shine a light through the media blackout on the real causes and effects of the crisis.
In the afternoon, Mohamad would join us, and with his endless friends, contacts and back to front knowledge of Syria, he helped us to create ideas and realise them. It was because of Mohamad that we decided with no resources, we would be able to put together a documentary that would address the main media distortions that many Syrians hold responsible for the bloodshed in their country.
As night turned into morning, we would wind down, in a cafe or restaurant and set about our endless discussions. Mohamad's generosity often extended to welcoming us into his humble family home where we were privileged to meet his equally golden hearted parents of whom Mohamad resembles a perfect mix of. His mother, radiating with pride for her children, at the same time like her son held in her eyes an undisguisable sadness.

And amidst all of my beautiful memories of Mohamad’s friendship the truth is that every second of Mohamad's life since the crisis began, and particularly as a Palestinian, much of his life before then, was ridden with great personal agony borne out of his bleeding homelands.

In the wake of terrorist bombings, Mohamad was often the first to find himself in ensuing carnage, helping to recover the bodies and body parts of Damascus’ children. A year previously he had seen his cousin shot dead in front on his eyes by Israeli forces during Naqba day protests on the border. And so the pain felt by many of those who are grieving for Mohamad now, is a pain that Mohamad lived with too in life, but rather than drive him to hate, his boundless capacity to love never faltered.

There wasn't a moment where he responded impatiently to the often ignorant questions I filled the days and nights firing at him. What about religion, he was a Sunni, was he representative of Sunnis who the media was otherwise claiming had been marginalised by the government? "I never talked before all of this about being Sunni, what someone's religious beliefs are never concerned us before and they don't concern me now. I do not want to mention that I am Sunni in any interview. We are Syrian," he would respond. Three weeks down the line and a few days before I left, he would give me the scented rosary beads that he wore round his neck, as just one of the many symbols of his love for all of his country’s religions.
What about the Palestinian Resistance? Why are Hamas faltering on their long-time Syrian government ally? The answer to this is perhaps one of the things that burned Mohamad most deeply. He recounted a trip he had made with a delegation of 50 or so other Syrians to Cairo where they had travelled to deliver a letter of condemnation for the Arab League's role in facilitating the armed opposition in Syria. The delegation was met with a violent response by Egyptian protesters and he showed me pictures of injuries inflicted on women and elderly delegates. "How could the Arab League claim they could protect Syrian civilians when they couldn't even protect 50 Syrians in Cairo?" he fumed. But the crux of his torment was Israel, and how his fellow Arabs that were directly or inadvertently supporting the division of Syria, had seemingly forgotten that their first regional enemy was Israel. Such stances could only fuel sectarianism, weaken Arab unity and ultimately weaken anti-zionist resistance.
His despair was summed up when we interviewed him for the documentary that he featured in, and ultimately was the glue for, having helped us to organise all of its logistics in Damascus. I will release his full interview in the coming days:
"The problem [is] that Arab people and Arab leaders are fighting me to serve Israel. I'm like a brother to them, you know? I don't know why they are fighting me as a Syrian. We are like brothers. We must fight Israel together, because Israel came and took our land.

…I want  to tell that my first enemy is Israel so I'm going to tell these people to go and fight Israel in [Palestine's] lands and be like Fedayeen which is the most strongest man in the whole world, Fedayeen Palestine.”

His fundamental conviction that anything but Syria as a whole would be not just a catastrophe for Syrians, but regionally and globally, made it impossible for him to conceive of the possibility that the primarily western sponsored campaign would succeed in getting rid of the government. An achievement which like in Libya would cause a power vacuum that would be filled by an endless array of armed militias scrambling for a slice of Syrian territory, while millions of citizens would be relegated to a future determined by whether or not the slice they were on was ruled by a group that favoured their religious, ethnic or political affiliation.

Very late one night, after a long day running around and negotiating our schedule with the blackouts caused by the ongoing terrorist attacks on the country's energy infrastructure, we relaxed with coffee in the production company offices of a Kurdish friend of his, who he affectionately called "Shakal", or uncle, which is how I remember him. A report on Saudi Arabia's notoriously anti-Syrian government and pro-western Al-Arabiya broke the duo's conversation. Beaming footage of several cars laden with armed men, it claimed the fighters had taken control of nearby Zabadani on the Lebanese border.

Mohamad insisted that like many of the other Al-Arabiya reports, it was a fake and nothing more than propaganda, Shakal was much less sceptical.

Mohamad and I left, and got in his car so he could drop me off at my hotel. He had been on and off the phone since the report and with each phone call he became more certain of his inital disbelief. "Are you really sure? But what about the pictures?" I quizzed. "I am going to Zabadani, do you want to come with me?" he retorted. I looked at him, and nearly two weeks into spending every day of being taken care of by him, I knew him well enough that it was nowhere within him to take the slightest risk of putting another person in harms way. So off we went.
As we drove through the freezing night, and got higher and higher, and closer towards Zabadani, snow began to fall. Not a checkpoint on the way, until we stopped at the entrance to Zabadani. There, a small group of no more than five soldiers huddled around a fire, relaxed and chatting away. Mohamad wound down the window, told them about the report and they immediately laughed. "Go right through," they said. "Drive all the way into Lebanon if you want."
Right through to the centre of the city and not a soul in sight, let alone the convoys of armed anti-government fighters we had seen beaming supposedly live on Al-Arabiya about 45 minutes before. No gunshots, or sounds of clashes, just a city sleeping. Mohamad was right, but he could not have slept even the few hours that he caught every day, without seeing it for himself.
Very quickly after that night, the apparently fake images of armed oppositionists inside Zabadani, became reality. Bearing out what Mohamad concluded was a media campaign that created facts on the ground.
And in the months after I said goodbye to Mohammad just before I went through immigration in Damascus airport, for what I never expected to be the last time I would see him, the threat of Mohamad's and potentially the world's worst nightmare has only become graver. While he continued to hold on to his conviction that Syria would defeat imperialism’s conspiracy to destroy it, every time we spoke, up until our last conversation about a week ago, the ever increasing horrors wreaked by that conspiracy haunted him.

His living torment is now over, but his conviction lives on through the friendships and love he nurtured in so many people. And as my headache that started on Saturday morning morphs into the agonising acceptance that he is gone, I am deeply thankful to Mohamad that through our short friendship I have learnt and will continue to learn life long lessons from his limitless capacity to not just value love for humanity above all else, but to practise that love.

It is a tragic irony that those who took his life, and those who revel in the taking of his life, including the mainstream western and Arab media, seek to brand him as being a figure of hate - a government thug who targeted innocent opposition activists, based as so often, on not the slightest shred of evidence.
Stained with the obvious hypocrisy of their absent remorse for his torture and murder, it is not those who never knew Mohamad who will define his legacy, but he himself, those he loved, those who loved him and perhaps more than anyone, those who gave him life.
In the immediate wake of the news of his murder, his father, Ahmad Rafea's public words epitomised why his son was the Syrian, the Palestinian and the human being that he was. Displaying a degree of strength and humanity that to me has only been the stuff of legends, his father wished nothing but forgiveness for the men who so horrendously stole his son and saluted all those martyred for defending Syria's unity, of whom Mohamad is amongst, having "paid the price for loving his nation and people with his martyrdom."

With thanks to Romain Bois for the translation:

Ca a commencé avec un mal de tête. Le samedi matin, un message d’un ami sur Facebook, sur mon téléphone, me fit franchir les premières étapes des limbes du sommeil à la conscience. "On rapporte que Mohamed Rafea qui a participé à ton documentaire a été assassiné. Brutalement réveillée, ma tête s’est comme fendue.

J’ai cherché à tâtons mon téléphone et composé son numéro. « Bip, bip, bip ». De retour à la maison, devant mon écran. Rien. Je reçu un coup à l’estomac. Quelques messages plus tard, et après un contact avec son cousin, 26 heures d’espoir désespéré commencèrent. Il avait été enlevé. Un groupe terroriste qui a été formé en Août, Kutayabat Ahfaad al Sadeeq, a affirmé qu’ils l’avaient « exécuté » en dehors de sa maison à Barzé (quartier de Damas), mais sans fournir de preuve - pas de photo, vidéo ou corps.

Dimanche matin, son père reçut l’appel d’un numéro privé provenant des assassins. Comment a t-il survécu à ce coup de téléphone ? Comment a t-il survécu au voyage pour récupérer le corps mutilé et torturé de son fils, abandonné dans un champ ? Il est impossible de se figurer l’immense souffrance que sa famille a enduré depuis vendredi soir. Ce ne sont que la voix de son père et l’image de sa mère, forts et fièrs, à ses funérailles, qui ont redonné une lueur d’espoir aux centaines de milliers de personnes en deuil.

Depuis samedi matin, mon esprit est revenu à chaque instants écoulés entre notre première rencontre et la dernière fois où nous avons parlé, il y’a maintenant une semaine. Chaque souvenir ajoute à l’angoisse et aiguise la torture de la réalité de son départ. Et maintenant, sa photo, juste après son assassinat brutal, qui s’éclipsera finalement devant les puissants souvenirs de l’amour qu’il avait donné à tant.

Mon amitié avec Mohamed a commencé le deuxième jour d’un voyage en Syrie que j’ai fait en Janvier de cette année. Après un discours télévisé du président Bachar al-Assad à l’université de Damas le 10 Janvier, un contingent de journalistes occidentaux qui sont arrivés en même temps que moi, était déterminé à remplir la raison de leur visite : trouver des manifestations anti-gouvernementales et des dissidents qui critiqueraient le gouvernement syrien. Mais comme ils s’affairaient à organiser un voyage au quartier de Douma à Damas, ayant un jour devant moi, je voulais m’orienter dans cette ville et me faire une idée de l’endroit où je me trouvais. Je me suis dirigé vers les portes de l’hôtel où nous avions regardé le discours, et j’ai commencé mon errance à travers la capitale. Très vite, des clameurs lointaines m’ont attirée sur la place Sabaa Bahrat. En face de la Banque centrale, en milieu de journée, environ un millier de personnes s’était apparemment spontanément rassemblé en réaction à la première prise de parole du président depuis un mois. Aucun journaliste du contingent occidental pour voir des manifestants arborant des affiches du président. Cela ressemblait au contraire de ce qu’ils recherchaient désespérément. J’étais intriguée, j’essayai de trouver quelqu’un voulant expliquer à la caméra, en anglais, pourquoi ils se trouvaient là. Après plusieurs "we don’t speak English" dans un anglais pourtant parfait, j’ai compris. En tant qu’occidentale, je représentais ce qui essayait de faire éclater leur pays et ce contre quoi ils s’élevaient.

Après une demi-heure de refus et de défiance de la foule, j’ai décidé de ranger ma caméra et de poursuivre mon errance. Comme je commençais à tourner le dos, un « Hey !, tu es d’où ? » m’arrêta. C’est à ce moment que j’ai rencontré Mohamed, un jeune acteur syrien, très connu pour une riche carrière débutée dans la série "Bab al-Hara".

Et avec lui à mes côtés je suis passé d’une sorte de symbole ennemi à l’objet de la confiance de ce Mohamed que la foule adorait.

Après l’avoir interviewé rapidement, il m’a entraîné sur la scène et a demandé à la foule de crier quelque chose en anglais. La réponse a été unanime « Fuck you Al Jazeera .... Fuck you BBC ». J’ai imaginé les têtes des journalistes occidentaux s’ils avaient été dans la foule.

Comme la manifestation tirait à sa fin, Mohamed et moi avons pris un petit café dans un kiosque donnant sur la place. Je pensais à quelque chose et voulut en parler à mon nouvel ami. et cela, ou plutôt la réponse Mohamed, m’a peut être sauvé la vie. Les journalistes occidentaux voulaient visiter les zones les plus hostiles de la Syrie, convaincus que là ils trouveraient des bastions de l’activisme anti-gouvernemental. Rejetant l’avis du gouvernement pour qui Homs, Hama et d’autres zones étaient trop dangereux à visiter, en l’accusant de chercher à restreindre la liberté de la presse, ils ont organisé par eux-mêmes le voyage à Homs, prévu pour le lendemain de ma rencontre avec Mohamed. Nous étions, avec mon collègue Moustafa de l’agence Fars News, à deux doigts de nous joindre à eux, bien que le peu que je savais sur Homs m’inspirait ne pas m’y rendre. Mais mon devoir de journaliste me commander de m’y rendre.

« Hors de question ! » insista Mohamed. « vous ne pouvez pas aller à Homs », Il a interpellé quelqu’un dans la foule qu’il a présenté comme un résident de Homs. « Dites-lui comment c’est à Homs » lui a-t-il demandé. Le récit de sa fuite devant les milliers de terroristes s’étant incrusté dans la ville, et la réaction énergique de Mohamad, m’ont décidé à ne pas pas prendre un tel risque apparent.

Le lendemain, le millier sur ma place Sabaa Bahrat gonflât à des centaines de milliers sur la place des Omeyyades lors d’une énorme manifestation où le président Assad a fait une apparition avec sa femme et ses enfants. Avec Mostafa, nous avons vu, rapidement, Mohamed, échangé brièvement des salutations à la station, puis j’ai couru, presque en retard, à la station de télévision pour un direct avec Russia Today au sujet de la grande manifestation. A l’intérieur du bâtiment, quelques secondes avant le direct, la réaction Mostafa à un appel téléphonique m’a glacée.« Lizzie, les journalistes ont été attaqués à Homs, l’un d’eux est mort. » Abasourdie, mais sans avoir le temps de souffler, j’ai pris l’antenne.

Mohamed a appelé plus tard ce soir-là, il avait entendu les nouvelles aussi et nous avons échangé notre tristesse face à la tragédie pendant laquelle sept syriens ont été tués ainsi qu’un journaliste de France 2 (Gilles Jacquier). Je l’ai remercié pour son insistance de la veille pour que je reste loin de Homs. Quelques jours plus tard, lorsque nous avons tous été frappés par une sorte de bronchite, à 2h du matin, alors que j’étais près de perdre conscience, je me rendis compte encore une fois de ce que Mohamed pouvait faire pour que rien de mauvais ne survienne. En effet, après avoir répondu négativement à sa demande par SMS pour savoir si j’allais bien, en un éclair, il était là, et m’emporta dans une clinique de nuit.

Une fois rétablis, Mohamad devait nous conduire dans cette myriade de cafés et de restaurants qui ont fait de Damas l’une des villes les plus excitantes et accueillantes que j’ai pu visiter. Mais le premier jour de notre rétablissement coïncida avec l’attaque Homs. Pour nous remettre du choc, dans un café de Bâb Touma, nous nous sommes distraits en échangeant nos analyses sur la Syrie et ce qui se passait dans le monde. Comme Mohamed fumait beaucoup trop et comme je venais récemment de parvenir à arrêter de fumer, je le lui fis remarquer. « Savez-vous que je ne fumais pas avant cette crise ? Elle a tout changé."

La nuit suivante, nous sommes allés écouter de la Debka (musique arabe traditionnelle) et de la musique patriotique syrienne dans un de ses lieux de prédilection. Après quelques chansons, il a pris le micro pour m’accueillir dans le pays. Grâce à Mohamed, mon voyage planifié sur une semaine se prolongea sur trois, car se ce soir-là, alors que nous avions laissé la musique derrière, il me promit que si je tenais à dire la vérité sur la Syrie, alors il ferait tout son possible pour m’y aider.

Nous passions les matinées, Moustafa et moi, à visiter différents endroits, rencontrer des gens et essayer de se figurer comment éclairer les causes réelles et les effets de la crise à travers le black-out médiatique. Dans l’après-midi, Mohamed nous rejoignait, et avec ses amis, ses contacts et sa connaissance sans limite de la Syrie, il nous aidait à créer et réaliser nos idées. Ce fût grâce à Mohamed que nous avons décidé, sans ressources, de produire un documentaire qui traiterait des déformations médiatiques que de nombreux Syriens tiennent pour responsables de l’effusion de sang dans leur pays.

Alors que la nuit devenait matinée, et que nous nous détendions dans un café, Mohamed poussait souvent la générosité jusqu’à nous accueillir dans sa modeste maison familiale où nous avons eu le privilège de rencontrer ses parents dont Mohamed est un parfait mélange. Sa mère, rayonnant de fierté pour ses enfants, avait comme son fils, dans les yeux une tristesse indissimulable.

En effet, la vie de Mohamed est jonchée de souffrances depuis le début de cette crise, et même avant, en tant que palestinien, depuis l’exil de la terre de ces aïeux.

Dés qu’un attentat terroriste se produisait à Damas, Mohamed était souvent le premier à se trouver sur les lieux du carnage à aider à récupérer les corps et parties de corps d’enfants. Un an auparavant, il avait vu son cousin abattu sous ses yeux par les forces israéliennes lors d’une manifestation pour le jour du Naqba sur la frontière. Et la douleur ressentie par beaucoup de ceux qui sont en deuil pour Mohamed maintenant est une douleur que Mohamed n’a que trop vécu dans sa vie, mais plutôt que cela le conduise à la haine, sa capacité infinie de l’amour ne s’est jamais démentie.

Il n’a jamais perdu patience devant mes questions parfois incongrues que je lui posais jours et nuits. A propos de religion, il était sunnite, était-il représentatif de ces sunnites décris par les médias comme marginalisés par le gouvernement ? "Je n’ai jamais mentionné avant cette crise que j’étais sunnite, les croyances religieuses d’un individu ne nous ont jamais intéressé avant et pas plus aujourd’hui. Je ne veux pas parler du fait que je sois sunnite dans aucune entrevue. Nous sommes syrien » a-t-il répondu. Trois semaines plus tard et quelques jours avant mon départ, il me donna le chapelet de perles parfumées qu’il portait autour de son cou, comme l’un des nombreux symboles de son amour pour toutes les religions de son pays. Qu’en est-il de la résistance palestinienne ? Pourquoi le Hamas n’appui pas le gouvernement syrien, pourtant son allié de longue date ? La réponse à cette question est peut-être l’une des choses qui tourmentait le plus Mohamed. Il a raconté un voyage qu’il avait fait avec une délégation de 50 syriens au Caire pour remettre une lettre de condamnation de l’appui de la Ligue arabe à l’opposition armée en Syrie. La délégation a été accueillie dans la violence par des manifestants égyptiens et il m’a montré des photos de blessures faites à des femmes âgées de la délégation. « Comment la Ligue arabe peut elle dire qu’ils pourraient protéger les civils syriens quand ils ne pouvaient même pas protéger 50 syriens au Caire ? » fulminait-il. Mais l’essentiel de ce qui le tourmentait était Israël, et l’aide volontaire ou non que ses compatriotes arabes lui apportaient en divisant la Syrie, en oubliant que leur premier ennemi était Israël. Cela ne pouvait qu’alimenter le sectarisme, affaiblir l’unité arabe et affaiblir la résistance antisioniste. Il a résumé son désespoir dans un interview du documentaire dont il est la vedette, et en fait le liant, pour sa précieuse aide logistique à Damas. Je publierais son interview en entier très prochainement :

« Le problème c’est que les peuples et dirigeants arabes me combattent pour servir Israël. Je suis comme un frère pour eux, tu sais ? Je ne sais pas pourquoi ils me combattent en tant que syrien. Nous sommes comme des frères. Nous devrions combattre Israël ensemble, car Israël est venu et a pris nos terres. »

« Je tiens à dire que mon premier ennemi, c’est Israël . Je veux dire à ces gens d’aller combattre Israël en Palestine et d’être comme fedayins »

Son intime conviction que n’importe quoi d’autre qu’une syrie unie serait une catastrophe, non seulement pour les syriens, mais pour la région et même le monde, l’empêcher de concevoir que cette déstabilisation soutenue par l’ouest pourrait réussir. Une déstabilisation qui, comme en Libye entraînerait un vide de pouvoir comblé par une infinité de milices armées en guerre pour un bout de territoire syrien, tandis que l’avenir de millions de citoyens serait déterminé par les affinités religieuses, ethniques ou politique du groupe contrôlant la portion de territoire dans laquelle ils habitent.

Très tard dans la nuit, après une longue journée à courir partout pour respecter notre calendrier malgré les coupures de courant causées par les attaques terroristes sur les infrastructures énergétiques du pays, nous nous sommes détendus avec du café dans les bureaux d’une societé de production de l’un de ses amis, kurde, qu’il appelle affectueusement "Shakal" (« oncle »). Un reportage d’ Al-Arabiya, chaîne notoirement anti-syrienne et pro-occidentale a interrompu la conversation. On y voyait des images de voitures chargées d’hommes armés . Les combattants auraient pris le contrôle de Zabadani à proximité de la frontière libanaise.

Mohamad insista sur le fait que, comme pour la plupart des autres rapports d’Al-Arabiya, il s’agissait d’intox et rien de plus que de la propagande, Shakal était beaucoup moins sceptique.

Mohamed me ramena ensuite à mon hôtel. Il avait passé beaucoup de coups de fil entre temps et paressait de plus en plus sûr de lui. « Es tu sûr ? et les images ? » lui demandais-je ? « Je vais à Zabadani, voulez-vous m’accompagner ? » a t-il rétorqué. Je l’ai regardé, je savais qu’il ne risquerait pas à mettre quelqu’un en danger. Alors nous sommes partis dans la nuit glaciale. Pas un seul check-point sur la route, jusqu’à l’entrée de Zabadani. Là, un petit groupe de cinq soldats blottis autour d’un feu, détendus bavardait. Mohamed a descendu la fenêtre et leur a parlé du reportage, ils se sont mit à rire. « Aller jusqu’au Liban, si vous voulez. » Pas une âme en vue dans le centre de la ville, sans parler des convois armés de combattants anti-gouvernementaux que nous avions vu prétendument en direct sur Al-Arabiya environ 45 minutes auparavant. Pas de coups de feu, juste une ville endormie Mohamed avait raison, mais il n’aurait pas pu dormir sans l’avoir vérifié de ses yeux. Très rapidement, après cette nuit-là, les fausses images d’opposants armés à l’intérieur de Zabadani, sont devenus réalité. Ce qui vérifiait la conclusion de Mohamed sur le fait que la campagne médiatique créait les faits sur le terrain.

Dans les mois qui suivirent ce que je n’imaginais pas être nos adieux à l’aéroport de Damas, les menaces pesant sur Mohamed et le monde n’ont fait que croître. Alors qu’il continuait à s’accrocher à sa conviction que la Syrie bloquerait la conspiration impérialiste pour la détruire, à chaque fois que nous parlions, jusqu’à notre tout dernière conversation, il y’a une semaine, l’horreur croissante créée par cette conspiration le hantait.

Son tourment est maintenant terminé, mais ses convictions lui survivent à travers l’amitié et l’amour dont il nourrissait tant de gens. Et alors que mon mal de tête se transforme en l’angoissante acceptation de son départ, je suis profondément reconnaissante à Mohamed de ce que j’ai appris et continuerait d’apprendre de sa capacité illimitée à placer l’amour de l’humanité au dessus du reste et surtout à pratiquer cet amour.

C’est une tragique ironie que ceux qui ont pris sa vie, ceux qui se délectent de sa mort, y compris les grands médias occidentaux et arabes, le présentent comme étant une figure de la haine - un voyou du gouvernement ciblant des militants de l’opposition innocents, tout cela, comme d’habitude sans le moindre début de preuve.

Ce ne sont pas à ces hypocrites n’éprouvant aucun remord pour sa torture et son assassinat, qui ne l’ont jamais connus, de dire ce que l’on retiendra de Mohamed. C’est à lui-même, à ceux qu’il aimait, ceux qui l’aimaient et peut-être plus que quiconque, à ceux qui lui ont donné la vie. Juste après avoir appris son assassinat, son père, Ahmad, a publiquement expliqué pourquoi son fils était le Syrien, le Palestinien et l’être humain qu’il était. Avec une force et une humanité que je ne croyais possible que dans les légendes, son père souhaita le pardon pour les hommes qui lui ont si terriblement pris son fils et rendis hommage aux martyrs de l’unité de la Syrie, qui comme Mohamed, ont payé le prix fort de leur amour pour leur pays et leurs concitoyens.


  1. We will all miss you Muhammad ..You are in our hearts ..I hope you rest in Peace and you have left behind a country who will remember you for your kindheartedness......You taught us the importance of loving our country :( :( we will Miss you <3 <3

  2. What a great piece of writing, Lizzie, so honest, open, touching. I did not know Mohamad personally, but I feel for his family, for you, for Syria.

    May he rest in peace.

  3. I am filled out with tears. Thank you for the beautiful article, you made realize more how much of a great guy Mohammad was, and also thank you for taking the time to really know the truth about what is going on. It is true when they say that everything happens for a reason, and how you met Mohammad after losing hope (sort of) in finding someone who is willing to speak in front of the camera, is just mind blowing for me. It was meant to be for you both to meet, and share a beautiful friendship. Brother and sisters in humanity is what we all really are. Love and Peace! Again i enjoyed reading every bit of your article. I will follow your articles going forward. Best of Luck and Stay Safe Always.

  4. This is the criminal spirit that inspires the "rebels": murder, suicide terror, bomb cars with indiscriminate victims... And this is the force Western imperialism and Gulf Sultan stooges are relying upon: mad and bloodthirsty religious extremists, who will not stop before any atrocity to implement their fanatic agenda. Mohammad has just become one more of their victims, as many more are dying in terrorist attacks the West refuses to name; they won't stop in their project of cleansing Syria of "heretics" and establishing a backward theocracy in conformity with their paymasters' wishes and on behalf of Zionism and greedy Big Oil...